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CAPITULO 1

APRENDE QUE NO SABES NADA

La casa de la sensei

La tia Takeda ensenaba Té a varias amas de casa del barrio
los miércoles por la tarde en su domicilio, pero, como Mi-
chiko y yo éramos estudiantes universitarias, acepto que
nuestras lecciones fueran los sabados.

Yo habia pasado junto a su casa muchas veces. Estaba al
lado de las vias del tren, a unos diez minutos andando de la
mia; era un viejo edificio de madera de dos plantas con te-
jado de teja junto a una tienda de fideos soba. Al lado de la
entrada habia una aralia grande en una maceta.

No sabiamos como debiamos vestirnos ni si necesitaba-
mos llevar algo mas.

—Ropa de calle esta bien. Vosotras venid el sabado y ya
esta —nos habia dicho.

Acababan de pasar los dias festivos de principios de
mayo. Algo nerviosas, cruzamos la puertay entramos en la
casa de la tia Takeda. Yo llevaba una blusa y una falda, y
Michiko —que atin no conocia a la tia Takeda—, un traje.

Abrimos la puerta corredera y nos encontramos un ves-
tibulo tan inmaculado como el de un hostal tradicional. Ha-
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bia gotitas de agua brillando en el suelo y no se veia ni un
solo par de zapatos por ahi tirado, como pasaba en mi casa.

—Hola.

Mi llamada obtuvo una respuesta («jYa voy!») desde al-
gan lugar en las profundidades de la casa, seguida de un so-
nido de pasos apresurados. La cortina noren tintada se abrio
y revel6 una cara paliday redonda que me era familiar.

Por un momento me quedé sin palabras. Nunca habia
visto a la tia Takeda en kimono. Era de un tono beis claro
que casaba perfectamente con su aspecto palido y le daba
un porte pulcroy elegante.

—Bienvenidas —dijo—. Por favor, pasad.

Era la primera vez que entraba en casa de la tia Takeda.
Los pilares de maderay el pasillo eran de un tono castano
como el de las galletas saladas de arroz bien tostadas. Des-
pués de subir el peldano del recibidor, la tia Takeda nos
llevo al interior de dos salas contiguas, cuyo suelo estaba
cubierto con ocho de las alfombrillas tradicionales de mim-
bre tejido llamadas tatama.

—Esperad aqui un momento —nos dijo la tia Takeda.

Era un espacio vacio impresionante. Michiko y yo mira-
mos lentamente a nuestro alrededor. Ahi era donde ten-
driamos nuestra leccion semanal de T¢ a partir de ese mo-
mento. Al observar los techos altos, vimos la elaborada
celosia en el montante entre esa sala y la adyacente. En el
gran tokonoma, €l hueco algo elevado que habia en una de
las paredes, colgaba un rollo. También habia una caligrafia
enmarcada que pendia de un riel.

Alotrolado del pasillo, trasla puerta de cristal, se veia un

jardin. No era grande, pero lo salpicaban faroles de piedra
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y pequenas rocas aqui y alla, y los caquis y ciruelos, con sus
nuevas hojas verdes, estaban exuberantes. Los racimos car-
gados de flores de las glicinias se balanceaban con la brisa.
Los densos arbustos de azaleas seguian rebosantes de flores
rojasy rosas que los hacian parecer pompones de origami.

Habia una tabla de surf blanca, que debia de ser del
hijo de la tia Takeda, apoyada en la parte trasera del caqui
del jardin, y en el pasillo estaba el piano de su hija.

Pero la habitacion a la que nos habia hecho pasar no
mostraba rastro alguno del desorden habitual en el dia a dia
de una casa. Estaba limpia y, en cierto sentido, se respiraba
un ambiente tenso, pero también tenia una calidez que se-
guramente era fruto de los anos de uso. Me recordaba a la
propia tia Takeda: no era glamurosa, pero estaba bien cuida-
da; era acogedora, pero, de algin modo, también era firme.

Michiko y yo nos sentamos sobre las rodillas y adoptamos
la postura formal, a la que no estaibamos acostumbradas.

—Nori —susurr6 Michiko.

—¢Qué? —Por algtin motivo, yo también bajé la voz.

—:¢Queé dice ahi?

Michiko estaba mirando la caligrafia fluida escrita en un
rollo del tokonomay la que colgaba del riel de enfrente.

—No sé leerlo.

Al entrar en la habitacion, la tia Takeda sigui6 la direc-
cion de nuestra mirada y sonrié ampliamente.

—La enmarcada dice: «Cada dia es un buen dia» —nos
dijo—. Y el rollo de hoy dice: «Las hojas de bambu crean
una brisa refrescante». Es la estacion de las hojas nuevas,

asi que es perfecta para vosotras, jovencitas, ¢no creéis?

21



Doblar la fukusa

Yo me imaginaba que unalecciéon de Té empezaria con una
charla sobre las reglas del T€ o algo asi, pero lo primero que
hizo la tia Takeda fue darnos una caja plana de carton, de
unos dos centimetros de alto, a cada una. Cuando levanté la
tapa, vi que contenia un cuadrado de tela de un color vivido
parecido al bermellon de la almohadilla de tinta que se usa-
ba para timbrar documentos con un sello personal.

—LEsto es una fukusa—nos dijo.

Era del tamano de un panuelo de hombre, estaba he-
cha de seda y consistia en un trozo de tela doblado por la
mitad para formar un cuadrado. Los tres lados que no te-
nian doblez estaban cosidos. La tela gruesa era suave, pero
me pesaba en las manos.

—Empezamos llevandolo en la cintura —dijo la tia
Takeda, y cogio con delicadeza una de las puntasy doblo la
tela formando un triangulo antes de introducir la punta en
su obi, la faja ancha que se lleva sobre el kimono.

Aun desconcertadas, Michiko y yo nos metimos las res-
pectivas fukusa en la cintura de la falda. El triangulo de tela
bermellon colgaba de mi cadera izquierda.

—Mirad.

Con la mano izquierda, la tia Takeda se saco la fukusa
del obi con rapidez, cogié una de las puntas con la mano
derecha, luego llevo la izquierda abajo y cogio la opuesta
para formar un triangulo invertido. Entonces dejo la tela
ligeramente destensada antes de volver a tensarla tirando
de las puntas.

iZas!, hizo la tela.

Nosotras también intentamos tirar de las puntas de la

fukusa. Se oyeron unos chasquidos ritmicos.
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—LEso se llama chiriuchi, quitar el polvo —nos explico.

A continuacion, la tia Takeda movi6 las puntas de los
dedos y, con un movimiento fluido, doblé la fukusa verti-
calmente en tercios, como si fuera una mampara plegable.
Luego la dobl6 por la mitad a lo largo y lo hizo otra vez,
con lo que formo6 un pequeno cuadrado de tela que le ca-
bia en la palma de la mano. Sus dedos se movian con soltu-
ra, como criaturas con vida propia. Nosotras la observamos
y copiamos lo que hizo.

—LEso es fukusa-sabaki, doblar la fukusa —nos dijo.

—Entiendo... —respondi.

Natsume y matcha

La tia Takeda paso6 detras de una puerta corredera de pa-
pel y volvio con algo redondo y negro en la palma de la
mano. Tenia forma de huevo con la parte de arriba planay
era brillante como una pepita de sandia. Era un pequeno
recipiente lacado parecido a los platos con tapa que se usa-
ban para hacer crema de huevo.

—LEsto es un natsume, es el recipiente del té —nos explico.

El natsume era liso como una bellota y la tapa encajaba
ajustadamente en la parte superior. Cuando lo cogi, me sor-
prendio6 que fuera tan ligero. Levanté la tapa —que parecia
extranamente reticente a separarse del cuerpo y dejar que
entrara el aire— y vi una montanita de polvo de color verde
hierba en el interior. Era de un tono vibrante, casi sintético.

«¢Eso es té?»

Era la primera vez que veia el matcha en polvo. Cuando
volvi a colocar la tapa, noté de nuevo la sensacion de resis-

tencia y un siseo casi imperceptible provocado por el aire.
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—La fukusa se usa para limpiar el natsume—nos dijo la
tia Takeda. Y entonces, con la fukusa doblada en la mano
derecha y levantando el natsume con la izquierda, dijo—:
Limpiad siguiendo la curva de la tapa, el lado que os queda
lejos y luego el que os queda cerca. Es como escribir el ca-
racter ko en hiragana.

Usando el pliegue redondeado de la fukusa, dibujo sua-
vemente el caracter en la tapa del natsume.

«¢Por qué ko, con el agujero en el centro?», me pregun-
té. «Seria mejor limpiar toda la superficie, ;no?» No obs-
tante, lo hice como me habia dicho.

El primer tazon de té

—Muy bien. Como hoy es vuestro primer dia, yo os prepa-
raré el té.

La tia Takeda nos trajo una bandeja en la que habia
colocado dos platos pequenos, cada uno con un pastelito
manju pequenoy blanco. Se adivinaba el dibujo de una flor
morada a través de la fina capa externa del pastelito.

—LEsto es un manju de lirio. Los servimos solo en mayo
por las fiestas de esta época —nos explico.

—Entiendo.

Yo era una fan incondicional de los dulces occidenta-
les, como las tartas de hojaldre, los profiteroles o la tarta de
chocolate, y, para mi, los dulces japoneses eran solo algo
que les gustaba a las personas mayores.

—Adelante, comed —djijo la tia Takeda.

Yo estaba perpleja. ;Donde estaba el té? Me preocupa-
ba que el pastelito manju se me quedara en la garganta si

no tenia algo con lo que hacerlo bajar.
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Michiko también estaba callada mirando su manju a mi
lado.

—Venga, comed.

Ante su insistencia, cada una cogio su pastelito y se lo
meti6 en la boca. La tia Takeda inici6 la preparacion del
té. Yo nunca lo habia visto hacer tan de cerca.

Entro6 y salio con utensilios, abri6 tapas, vertioé agua ca-
liente y levanto algo que parecia un batidor de bambu va-
rias veces como si lo inspeccionara. Sus movimientos fluian,
casi como una danza. Hubo un momento en el que parecia
que limpiaba el tazon de té con un trapo blanco.

Yo no tenia niidea de lo que estaba pasando, pero no lo
veia dificil en absoluto.

Puso un poco del polvo de color verde vivo en el tazon,
vertio agua caliente y empezo a batir: chas, chas, chas, chas...

«Si, jeso es! Eso es el Té!»

Sorber al beber

Finalmente, nos puso el té€ delante.

Cuando, al principio de mi adolescencia, visité el tem-
plo Ryoanji en un viaje a Kioto que hice con mi familia, nos
sirvieron un tazén negro de té con una pequena cantidad
de liquido cubierto por una espuma densay verde. Mis pa-
dres se lo bebieron con cara de disfrutarlo de verdad, pero
cuando mi hermano pequeno y yo probamos un sorbo, arru-
gamos la cara por la amargura.

«¢Por qué les gustan las cosas tan amargas a los adultos?»

Si lo pienso ahora, todas las bebidas de adultos me pa-
recian amargas cuando las probaba. Cuando probé el café
y la cerveza por primera vez, me paso lo mismo.

Desde ese dia, no habia vuelto a beber maicha.
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En el fondo del tazén, el charquito de matcha de color
de zumo de acelga estaba medio cubierto de espuma.

—Deberiais beberos el matcha en dos sorbos y medio
—mnos explico la tia Takeda—. Al final, haced un suave so-
nido de sorber para aseguraros de que no queda nada.

—¢De verdad? ;Tenemos que sorberlo?

—LEso es. Al final. También es una senal de que habéis
acabado de beber.

Cuando era nina, hacia ese ruido cuando bebia zumo
por una pajita, pero después de varias reprimendas en las
que me habian dicho que comer sopa haciendo ruido se
consideraba de lo mas vulgar en Occidente, ya no podia
evitar sonrojarme si oia a uno de mis tios de una zona rural
sorber todo un potaje en un banquete de boda de un hotel.

((Uf. e

Atn algo reticente, bebi dos tragos y, luego, reuniendo
valor, me volqué en cuerpo y alma con el tercero. {Slup!
Durante un momento senti un escalofrio que me hel6 la
sangre concentrado en la zona de las orejas, pero la ver-
guenza resulto ser solo momentanea una vez que lo hice.
De hecho, la sensacion era bastante agradable. Las reticen-
cias que habia sentido unos momentos antes se habian des-
vanecido en un instante.

Como esperaba, el té estaba amargo. No obstante, el
regusto dulce del manju se habia llevado el sabor amargo,
como si lo hubiera arrastrado la marea.

Ese dia, volviendo a casa, Michiko y yo nos reimos ha-
blando de aquel pequeno choque cultural.
—dYno esraro lo de tener que chasquear la fukusa?

—Hacer ruido al beber también es raro, ¢no crees?
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En la segunda leccién nos encontrariamos con cosas

aun mas desconcertantes.

«No importa el porqué»

En la segunda leccion pudimos tocar el batidor que hacia
aquellos ruidos de fricciéon cuando se batia el té.

—LEsto se llama chasen —nos dijo la tia Takeda.

Las varillas finas de bamb se rizaban hacia dentro por
la punta. La tia Takeda puso el chasen en un tazon de té con
una pequena cantidad de agua caliente y repitio tres ve-
ces una serie de gestos extranos, describiendo un arco con el
batidor y alzandolo lentamente casi hasta la punta de su nariz.

—Ahora probadlo vosotras.

Nosotras también describimos arcos y levantamos nues-
tro chasen del tazon. Era una sensacion extrana, recordaba
un poco a las ofrendas de incienso en los funerales.

—:Qué estamos haciendo? —pregunté.

—dQué? Ah, estais comprobando que no se haya roto
ninguna varilla —dijo la tia Takeda.

—Pero ¢por qué lo rotamos asi?

—No importa el porqué, es lo que hacemos.

Yo no lo entendi, pero me mordi la lengua.

La tia Takeda sac6 un trapo de lino blanco.

—LEsto es un chakin —dijo—. Mirad.

Gir6 el tazon una vez, dos veces, tres veces, para que el
chakin bien doblado secara el borde. Después de repasar
toda la circunferencia, metio el trocito de tela en el tazon e
hizo algunos movimientos complejos con él.

—Al final, dibujais el caracter yu: bajais por la izquier-
da, vais subiendo y hacéis un circulo hacia la derecha. Lue-

go, una linea de arriba abajo por el centro.
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—Por qué?

—No importa el porqué. Yno me ayuda que no dejes de
preguntar por qué constantemente. Lo Ginico que tienes que
saber es que se hace asi. No necesitas entender el sentido.

Era una sensacion extrana. En el colegio, mis maestros
siempre me decian: «Qué buena pregunta. Si no entiendes
algo, no tienes que aceptarlo sin comprenderlo. Pregunta
siempre si no lo entiendes, pregunta tantas veces como lo
necesites hasta que te quede claro». Por eso yo siempre ha-
bia pensado que preguntar por qué era algo bueno.

Sin embargo, alli era algo de mala educacion.

—No importa la razon. Lo hacemos asi y ya esta. Puede
que os resulte dificil aceptarlo, pero en el Té¢ las cosas fun-
cionan asi.

Oir esas palabras justo de la boca de la tia Takeda fue
sorprendente.

Pero en situaciones como esa siempre parecia que la tia
Takeda estuviera mirando algo querido y muy anorado.

—En el Té las cosas son asi. No os hace falta saber por

qué... de momento.

O-temae y andar por el tatami

Era nuestra tercera leccion de Té. Por fin habia llegado el
dia de aprender a hacer té nosotras solas.

—FEl proceso de preparar té se llama o-temae —nos dijo
la tia Takeda—. La forma mas basica es la preparacion del
té ligero.

Estabamos en una habitaciéon pequena, como una tras-
cocina, al final del pasillo.

—LEsto es la mizuya, una especie de cocina para la sala
de té.
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Habia un grifo, un fregadero y una palangana, y también
tazones de té y otros utensilios bien dispuestos en los estantes.

La tia Takeda cogio un bote de ceramica decorado con
lineas verticales azules bien definidas, lo lleno6 de agua fria
del grifo, seco las gotitas extraviadas con un trapo blanco
como la nieve y le puso una tapa negra lacada.

—Primero, coge este mizusashiy siéntate a la entrada de
la sala de té.

—Hai—]le dije como respuesta a sus instrucciones.

La tia Takeda desapareci6 detras de la puerta correde-
ra de papel que nos separaba de la sala de té, dejando tras
de si el frufra del dobladillo de su kimono.

Yo llevé el pesado mizusashi poco a poco y con cuidado
hasta la puerta y me senté de rodillas.

—Recoge el mizusashiy entra. Pesa, pero mantenlo rec-
to para no derramar el agua.

Para que el pesado objeto permaneciera recto, abri los
codos y lo agarré bien, separando mucho los dedos.

—Ah, no abras los codos. Mantén los dedos juntos. Sos-
tenlo de forma que las yemas de los meniques rocen el tata-
mi cuando dejes el mizusashi en el suelo.

—Hai, hai.

—Con una vez es suficiente.

—Hau.

Meti los codos hacia el cuerpo y junté los dedos, asegu-
randome de que los meniques tocaran el suelo. Luego, re-
primiendo un grunido de esfuerzo, tensé el cuerpo y em-
pecé a levantarme. Sin embargo...

—En el Té decimos: «Trata los objetos pesados como si
fueran ligeros y los ligeros como si fueran pesados».

«¢Qué? Pero ¢:co6mo se tratan «los objetos pesados como

si fueran ligeros»?
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Sea como fuere, haciendo lo posible para que no se me
viera el esfuerzo en la cara, me levanté. Estaba a punto de
entrar en la sala cuando la tia Takeda volvi6 a hablar.

—Espera. Entra siempre en la sala de té con el pie iz-
quierdo. Ynunca pises el umbral ni los bordes de las esteri-
llas de tatami. Ahora camina hasta la tetera.

«iNo puede ser! ¢Existen normas hasta para con qué
pie hay que entrar?»

Con el pie izquierdo, di una gran zancada hasta el otro
lado del umbral. Sin embargo...

—Deberias cruzar cada esterilla de tatami en exacta-
mente seis pasos. El séptimo te lleva a la siguiente.

«jA este paso, no me cabran los seis!»

Acorté la zancada para meter lo que me quedaba de los
seis pasos y crucé la esterilla de puntillas.

Michiko estaba sentada al lado de la tia Takeda, incapaz
de emitir palabra alguna, sacudiendo los hombrosy con la
cara roja como un tomate. Secandose las lagrimas de los
0jos, solto una risita.

—iPareces un ladrén o algo asi!

Senti como me sonrojaba por la vergiienza de que a los
veinte anos me estuvieran ensenando a andar como a un

bebé y me trataran como una completa incompetente.

Forma y espiritu

Habia oido decir que el protocolo del Té podia ser bastante

complejo. Sin embargo, la atencion meticulosa a los detalles

minusculos iba mucho mas alla de lo que habia imaginado.
Por ejemplo, el simple hecho de usar el hishaku —el

cucharon de bambu— para coger una cucharada de agua
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caliente de la tetera de hierro fundido y verterla en el tazon
de té provoco un torrente de correcciones.

—Ah, acabas de recoger el agua de la superficie, ¢ver-
dad? El agua caliente se tiene que coger de las profundida-
des de la tetera. En el Té, decimos: «Fria, del medio; calien-
te, del fondo»; saca el agua fria del medio del mizusashiy el
agua caliente del fondo de la tetera.

«Pero ¢como va a importar si viene de arriba o de aba-
jo? Todo viene de la misma tetera.»

A pesar de mis dudas, hice lo que me mandaban, me-
tiendo el cucharon hasta el fondo de la tetera con un audi-
ble plaf. Sin embargo...

—No deberia hacer ningtun ruido, no dejes que el cu-
charon haga plop.

—Hau.

Cuando iba averter el cucharon lleno de agua en el tazon. ...

—Ah, vierte desde delante del tazon, no desde el lateral.

Obediente, lo hice desde delante del tazén. El cucha-
ron se quedo goteando y yo le di unos golpecitos para que
las Gltimas gotas cayeran mas deprisa.

—Ah, no debes hacer eso. Mantenlo quieto hasta que
hayan caido las Gltimas gotas.

«Haz esto, no hagas aquello...» Que me reprendieran
por cada pequeno detalle empezaba a ponerme nerviosa.
Estaba atada de pies y manos por las reglas. En ningtin mo-
mento podia moverme con libertad.

¢Lo estaba haciendo por fastidiarme la tia Takeda? Me
sentia como la ayudante de un mago, acurrucada en una ca-
jita, hostigada por las espadas que entraban por todos lados.

—En el T¢, la forma es lo primero. Se moldea la forma
en primer lugar para tener un recipiente que contenga el

espiritu, que viene después.
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«jPero crear una forma vacia sin espiritu no es nada!
¢No es eso obligar ala gente a encajar en un molde? ;Como
va a haber siquiera un atisbo de creatividad en, simplemen-
te, repetir unos movimientos de principio a fin sin entender
su significado?»

El molde de las malas y viejas tradiciones japonesas me

agobiaba y estaba a punto de explotar de indignacion.

Chas, chas

Me senti algo aliviada cuando, por fin, llegd el momento
de batir el té con el chasen.

«Por lo menos tendré algo de libertad para batir el té, ;no?»

Agité el batidor de bambt con furia hacia delante y ha-
cia atras con movimientos cortos.

—Ah, no hagas demasiadas burbujas.

—iQue?

Aquello no me lo esperaba. Al fin y al cabo, el matcha
tiene que tener una capa de espuma cremosa como un ca-
puchino, ¢no?

—Algunas escuelas de Té lo preparan con una espuma
densa de burbujas pequenas, pero en la nuestra no crea-
mos demasiada espuma. Decimos que hay que removerlo
para que las burbujas se vayan deshaciendo y revelen la su-
perficie del té formando una luna creciente.

—:Una luna creciente?

Pero ¢como iba a crear una luna creciente en la superfi-
cie cubierta de espuma con aquel batidor tan ancho? Pare-
cia algo que un famoso espadachin haria en una vieja nove-

la de aventuras para demostrar su habilidad.
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El acto de aprender

El proceso que la tia Takeda habia realizado en menos de
quince minutos a mi me habia llevado mas de una hora. De
hecho, me pareci6 el doble.

Estaba sentada en el suelo de la mizuya, con las piernas
estiradas, doblando los dedos, que tenia absolutamente en-
tumecidos. Mientras me estremecia por el agudo cosqui-
lleo que acompanaba a la recuperacion de la sensacion en
los pies, oi que la tia Takeda decia:

—LEsto es todo practica. Pronto podréis estar felizmente
sentadas de rodillas durante horas.

«¢Horas? {No puede ser!»

Volvi6 a hablar:

—Noriko, ¢por qué no vuelves a repetir el proceso para
ver de cuanto te acuerdas? :Qué te parece?

No me salian las palabras.

Aun sentia las agujas pinchandome los pies, pero las pa-
labras «para ver de cuanto te acuerdas» despertaron mi
vena competitiva. En lo académico sacaba buenas notas. Se
suponia que tenia bastante buena memoria. Aunque era de
reflejos lentos, la gente solia decirme que era habilidosa.

«El Té es solo una aficién rancia para amas de casa,
¢no? Es pan comido. {Voy a ensenarle a la tia Takeda que
puedo hacerlo y se quedara tan impresionada que tendra
que admitir que tengo talento para esto!»

Sin duda, eso fue parte de lo que me llevo a decir:

—Si, lo volveré a intentar.

Sin embargo, no podia caminar correctamente. No sabia
donde sentarme. No sabia qué mano usar, qué sujetar, cOmo
hacerlo... Ni mis manos ni mis pies querian cooperar.

No hice ni una sola cosa bien. No habia retenido nada,
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aunque lo habia hecho solo una hora antes. Parecia que cada
movimiento se burlaba de mi y me decia: «;Ves? No puedes
hacer esto, ni siquiera puedes hacer aquello...». Lo Ginico
que hice fue seguir 6rdenes de principio a fin, como una
marioneta.

;Y lo habia menospreciado por ser «una aficion rancia
para amas de casa»! Pues si que tenia talento, si...

Lo que debia ser pan comido resulto estar fuera de mi
alcance. Ni mis notas de clase, ni ningin conocimiento, ni
el sentido comiin que habia aprendido hasta la fecha me
sirvieron para nada.

—LEs imposible que alguien pueda recordarlo todo la
primera vez.

La solemne figura vestida con un kimono de la tia Take-
da, sonriendo mientras me consolaba, parecia estar por
delante de mi a una distancia inalcanzable.

«Me pregunto si llegara el dia en que mi o-temae fluya
como el suyo.»

Desde ese momento, la tia Takeda se convirtio en la
sensei Takeda, mi querida maestra.

Y se me cayo una de las vendas de los ojos.

«No hay que menospreciar las cosas, hay que empezar
de cero cuando vas a aprender...»

Aprender significa abrirse ante otra persona, aceptar
que no sabes nada. Con mi suposicion desdenosa de que
me resultaria facil, habia puesto trabas a mis propios es-
fuerzos. Qué engreida habia sido.

El orgullo inttil es un peso innecesario. Hay que dejarlo
de lado y vaciarse. Si no, no hay espacio para que entre nada.
«Tendré que volver a empezar con una actitud nueva.»

Lo senti con todo mi corazon: «No sé nada...».
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